Mary Karr відомі цитати

Неблагополучна сім'я-це будь-яка сім'я, в якій складається більше однієї людини.

Гері Штейнгарт написав мемуари на століття. Я пирснув від сміху на першій сторінці і закрив останню зі сльозами на очах. За півтора дня, який я витратив на читання," маленька невдача " - це вікно в страждання та амбіції іммігрантів, єврейську тугу та відчайдушну потребу кожної людини у своєму племені. Читачі, яким сподобалися витівки Штейнгарта на сторінках цієї книги, оцінять його фірмовий гумор. Але тут він наповнений глибоким, логічним, психологічним подорожжю. Смілива і непохитна "маленька невдача" - його найкраща книга на сьогоднішній день

Минуло десять років, як вона померла, і я все ще ловлю себе на тому, що іноді вранці тягнуся до телефону, щоб зателефонувати їй. Вона могла зникнути не більше, ніж гравітація або місяць.

Звичайно, світ породжує монстрів, але доброта зростає такою ж дикою...

Віра - це такий же вибір, як і будь-який інший. Якщо ви вибираєте кар'єру або чоловіка, або вирішуєте, заводити чи дитину, у вас є почуття і доводи "за" і "проти". Але в останній момент обміркувати це-завдання не з легких. Ви можете тільки спробувати.

Вірш може бути таким маленьким, чистим предметом, зробленим з повітря - крихітним ланцюжком букв, можливо, досить маленьким, щоб поміститися на долоні. Але це може у кого завгодно знести голову.

Навіть найкращі з нас, принаймні за сумісництвом, є Ублюдками.

Наскільки меншими стають великі будинки, коли ми стаємо дорослими, коли у нас є ключі від автомобілів та кредитні картки.

Гра в більярд поєднує в собі ритуал і геометрію.

Мемуари-це не історичний акт, а акт пам'яті, який від природи порочний.

Більшість великих письменників страждають і не уявляють, наскільки вони хороші. Більшість поганих письменників дуже самовпевнені. Будьте готові бути дитиною і стати ліліпутом у світі Гуллівера, дівчиною-кажаном на стадіоні "янкі". Це більш плідний спосіб існування.

Якщо ви довго живете в темряві, а потім з'являється Сонце, ви не переходите дорогу, насвистуючи. Спочатку настає полегшення, а потім - у всякому разі, для мене - глибоке потрясіння. Мої старі уявлення про те, як працює світ, поховані, а нові ще не набули чинності.Це була якась смерть, але без кількох днів, проведених у пеклі, Воскресіння неможливе.

Я вихований для роботи на фермі, а для таких людей єдині п'ятірки, які ти отримуєш, - це старання. Боротьба і напруга - це все, що може запропонувати світ, і вони загартовують тебе, перетворюючи в щось незламне, тому що, бачить Бог, Вони будуть намагатися - не зупиняючись - зламати тебе.

Я знаходжу велику втіху та турботу у своїй вірі та молитві. Я скоріше залишуся без повітря, ніж без молитви.

Я ніколи не стверджував, що маю справді жахливе життя.

Якщо дисфункція означає, що сім'я не працює, то в кожній родині це відбувається на певній арені, де відносини стають напруженими або навіть повністю руйнуються. Ми підводимо один одного або розчаровуємо один одного. Це стосується батьків, братів і сестер, дітей, шлюбних партнерів - все інше.

Слова і пропозиції, які ви вбираєте в себе з книг, не менш священні і цілющі, ніж причастя. Напевно принаймні одна така людина живе у вашому районі.

Я думаю, що ми закохуємось, стаємо дорослими і певним чином стаємо громадянами, коли пишемо історії про себе.

"Твоє серце, Мері Карр", - сказав би він. Його ручка торкнулася моїх грудей, і це було схоже на тупу точку списа, коли він сказав: "твоє серце знає те, чого не знає твій розум". Або не буде знати.

У мене і близько немає ні розуму, ні уяви, щоб взятися за нову форму. Ніколи не буває.

Дитинство було для мене жахливим. Дитина не може себе контролювати. Ти триметрового зросту, без гроша в кишені, безробітний і неписьменний. Страх змушує вас прокинутися. Ти дуже уважний. Люди можуть просто взяти тебе на руки, пересунути або поставити на землю.

Я весь час тримав пальці лівої руки схрещеними, в той час як на пальцях правої руки вважав все, що завгодно, - кроки до холодильника, секунди на годиннику, слова в реченні, - щоб чимось зайняти голову. Підрахунок, здавалося, був чимось зачепленим, ніби пошук правильних чисел міг якось зламати код у будь-якій системі, яка керувала цим слизьким Всесвітом, по якому ми рухалися.

Диявольські нахили матері десятиліттями залишалися для мене загадкою. Таким же було і її минуле. Мало природжених брехунів коли-небудь навмисно йшли в напрямку правди, навіть ті, хто вірив, що така подорож, як правило, може їх звільнити.

Коли ти намагаєшся уявити собі хлопців, які запрошують тебе на побачення, вони здаються абсолютно невиразними, як стара різьба, стерта століттями дощів і вітрів.

Урок, який ти повинен засвоїти, - це те, що одного разу ти, похитуючись, прийдеш до тями, моргаючи від холодного світла, проливаючи сльози, готовий ткнутися своєю бичачою головою в ярмо, яке вони ж і сколотили. Всі це розуміють. Народжений, кожен дихає, платить податки, садить мертві рослини і завдає багато болю. Горя вистачить на кожного. Моя мати навчилася, переходячи від одного чоловіка до іншого, пережила їх усіх. Випалена земля залишиться голою (як тільки вона покине її) для тих, хто спостерігав, як я ходжу по ній. Крім мене, звичайно. Я вивчив витримку і стриманість. Виявляється, всі так роблять, і зверніть увагу на обличчя перехожих: ніхто з них не бог.

У моєму безбожному домі вірші були найближчими до священної промови-єдині молитви, які ми виголошували.

Не думаю, що я схожий на улюбленого католика Папи Римського - принаймні, при найближчому розгляді.

Ось що так чудово в людстві. Не важливо, наскільки похмура наша повсякденне життя, ми все одно боремося за світло. Я думаю, в цьому наша божественність. Ми покладаємось на любов навіть у найогидніших обставинах. Нам вдається сподіватися.

Я приречений поводитися як завжди, навіть коли це незручно!

Любов-це єдина пристрасть, яка включає в свої мрії щастя когось іншого.

Я раджу людям не писати занадто рано про своє життя. Писати про себе в занадто юному віці пов'язане з психологічними труднощами.

Читання-це соціально прийнятна форма дисоціації. Ти клацаєш вимикачем, і тебе вже немає поруч. Це краще, ніж героїн. Ефективніше, дешевше і легально.

Ми знаходимося в лещатах якоїсь величезної машини, яка перемелює нас. Сила цього спрощує все. Дивний спокій охопив мене зсередини. Те, що має статися, вже стало реальністю. Всі шляхи, що ведуть до цієї миті, були закриті, один за іншим.

Те, що у мене був чудовий батько, ймовірно, дозволяло мені спілкуватися з хлопцями так, як це не вдається деяким жінкам.

У мене дійсно хороша пам'ять. Я маю на увазі, я можу згадати номери телефонів усіх мешканців вулиці, на якій я виріс.

Для мене виявилося неможливим "втекти" в тому сенсі, в якому це робили інші американські підлітки. У моїй родині будь-який рух сприймався як прогрес.

Коли страждають люди, зазвичай страждають і їхні стосунки. Період. І ми всі страждаємо, тому що, як каже Будда, така природа людини - бажати того, чого ми не завжди отримуємо.

Як мемуарист, я прагну до правдивості.

Коли мені було близько 30 років, я перестав шукати книги в книгарнях. Звертати увагу на ринок для мене шкідливо.

У мене немає копій моїх книг, і те, що я їх ніколи не читаю, вражає. Я ніколи не дивлюся.

Я завжди в жаху, коли пишу.

Жодна дорога не таїть у собі більше таємниць, ніж та, якою ви вперше їдете з міста, в якому ви народилися, коли ви вперше їдете по ній за власним бажанням, у поїздці, що фінансується за рахунок вашої власної банки з-під кави, повної пом'ятих доларових купюр, які ви збирали і добували, працювали всю ніч на комутаторі, сумував за "Роллінг Стоунз", продавав ароматні горщики з розчавленими квітами, які ставали коричневими всередині пластикових пакетів із зав'язками. Насправді, щоб відірватися від своїх витоків, ти зробила все, що могла, щоб заробити грошей, крім продажу своєї юної кицьки для прочуханки.

Для мене всього занадто багато і нічого не достатньо.

Але я не готовий перестати слухати свій шалений внутрішній голос, який все життя командував мною. Моя голова думає, що це може вбити мене... і продовжувати жити без мене.

Якщо ви брешете своєму чоловікові - навіть про таку банальну річ, як кількість випитого - кожна брехня стає цеглою в стіні, що зводиться між вами, і коли він говорить вам, що любить вас, ця брехня зникає.

Різка бійка або нетипова образа залишаються назавжди, в той час як щоденна солодкість розчиняється, як цукор у воді.

Невдачі інших жанрів у створенні емоційного зв'язку з деякими їхніми персонажами та розповідями надають мемуарам опору.

Емоційні ставки, на які ставить мемуарист, не можуть бути вищими, і це фізично виснажує. Я щодня сплю, як водій вантажівки, що подорожує по пересіченій місцевості.

Ніхто не буде добре писати про ваше розлучення, давайте подивимося правді в очі.

Мені було 40 років, перш ніж я досяг успіху за одну ніч, і я займався видавничою діяльністю протягом 20 років.