Miranda July відомі цитати

Деяким людям неприємно мовчання. Але не мені. Я ніколи не дбав про те, щоб мене викликали і відповідали. Іноді я думаю, що б таке сказати, а потім запитую себе: а чи варто воно того? І це просто не так.

Деяким людям потрібно, щоб перед ними розстелили червону доріжку, щоб вони могли вступити в дружбу. Вони не бачать крихітних витягнутих рук навколо себе, скрізь, як листя на деревах.

Ми походимо з довгої низки людей, яким судилося ніколи не зустрітися.

Я засміявся і сказав, що жити легко. Я мав на увазі, що з тобою тут легко жити, а коли ти підеш, знову буде важко.

Яка жахлива помилка-відмовитися від чогось чудового заради чогось реального.

Того дня я носив мрію з собою, як повний стакан води, рухаючись граціозно, щоб нічого з цього не втратити.

Я приготував апельсиновий сік з концентрату і показав їй, як вичавити в нього сік з одного справжнього апельсина. Це усуває присмак морозива. Вона захопилася цим, а я розсміявся і сказав, що життя просте. Я мав на увазі, що з тобою тут легко жити, а коли ти підеш, знову буде важко.

Я плакала англійською, плакала французькою, плакала всіма мовами, Бо сльози однакові у всьому світі.

У цьому моя проблема в житті, я мчу по ній, як ніби за мною женуться. Навіть в тих речах, сенс яких в неквапливості, наприклад, в чаюванні для розслаблення. Коли я п'ю розслабляючий чай, я поглинаю його так, ніби беру участь у змаганні, хто швидше вип'є розслабляючий чай.

Я дав тобі те, в чому навіть не був впевнений.

У цьому світі немає нічого, що не було б обманом, раптом я це зрозумів. Насправді нічого не мало значення, і нічого не можна було втратити.

Думка про те, що ти можеш опинитися на роботі, яка не дозволить тобі бути тим, ким ти є, протягом усього життя, як і раніше є для мене одним з найстрашніших кошмарів. Це хороша метафора для моїх страхів втратити душу якимось випадковим, буденним чином. Тож, на мою думку, роботи, які виконують мої персонажі, дуже зайняті. Вони відразу ж наводять на думку про складного персонажа, жінку, яка, скажімо, працює секретарем, але в той же час бореться за свою душу.

З часом все зазвичай набуває сенсу, і навіть погані рішення по-своєму правильні.

Не чекайте, щоб переконатися. Рухайся, рухайся, рухайся.

Погляньте на небо: воно для вас. Вдивляйтеся в обличчя людей, повз яких ви проходите по вулиці: ці обличчя для вас. І сама вулиця, І земля під нею, і вогненна куля під землею - все це для вас.

У вас є сумніви щодо життя? Ви не впевнені, чи варто витрачати зусилля на це? Подивіться на небо: воно для вас. Вдивляйтеся в обличчя людей, повз яких ви проходите по вулиці: ці обличчя для вас. І сама вулиця, І земля під нею, і вогненна куля під землею - все це для вас. Для вас це так само важливо, як і для інших людей. Пам'ятайте про це, коли прокидаєтеся вранці і думаєте, що у вас нічого немає. Встаньте і поверніться обличчям на схід. Тепер хваліть небо і світло всередині кожної людини під цим небом. Це нормально бути невпевненим. Але хваліть, хваліть, хваліть.

Цей біль, це вмирання-це нормально. Таке життя. Насправді, я розумію, землетрусу ніколи не було. Життя просто таке, розбите, і я божеволію, мріючи про щось інше.

Але, як плющ, ми ростемо там, де для нас є місце.

мені було цікаво, чи не проведу решту свого життя, вигадуючи складні способи боротьби з депресією..

І чому останній хлопець Деб кинув її? Я кинула його. Можливо, ти недостатньо часто цілувала його по-французьки. Запевняю тебе, справа була не в цьому. Скажи мені, скільки разів на день ти цілувалася, і я скажу, чи було цього достатньо. Чотириста. Недостатньо.

Я стримався, щоб не сміятися; я скоріше помру, ніж сміюся. Я не сміявся, я не сміявся. Але я помер, я справді помер.

Він відійшов, але очі тримали Мої, як руки.

У наступні тижні ми дивувалися самі собі. Наші звички легко змінювалися...І наші дуже рідкісні інтимні стосунки просто припинилися. Куди вони поділися, ті речі, які ми робили? Чи були вони перероблені? Може, це зробила якась нова пара в Китаї? Чи Стояли в цей самий момент шведські чоловік і жінка нога в ногу?

Якби існувала карта Сонячної системи, але замість зірок на ній були б зображені люди і ступінь їх віддаленості один від одного, вам довелося б подолати найбільшу кількість світлових років, щоб дістатися до його зірки. Ви б померли, діставшись до нього.

Ми насправді не віримо в необхідність косити газон; ми робимо це лише для того, щоб уникнути непотрібного спілкування з сусідами.

Якщо ви були достатньо мудрими, щоб зрозуміти, що це життя буде полягати в основному в тому, щоб відмовитися від того, що ви хотіли, то чому б не навчитися відпускати, а не намагатися мати?

Насправді нічого не мало значення, і нічого не можна було втратити.

Я збирався померти, і це тривало віками.

Дуже мало жінок прославилися тим, що вони такі, якими вони є насправді, тонкі та недосконалі. Коли трапляється відвертість, вона зазвичай виражається в самоіронії або самодопомоги. Данхем не вибачається таким чином-вона просто розповідає свою історію так, ніби це може бути цікаво. Результат шокуючий і радикальний, тому що він болісно знайомий. "Не така дівчина" - Весела, хитра і приголомшливо інтимна книга; я читаю її, тремтячи від впізнавання.

Іноді я лежу в ліжку, намагаючись вирішити, хто з моїх друзів мені по-справжньому дорогий, і завжди приходжу до одного і того ж висновку: ніхто з них. Я думав, що це лише мої перші друзі, а справжні з'являться пізніше. Але ні. Це мої справжні друзі.

Він переживав, що вона не дозволить йому полюбити її цією плямою. Він вже давно, двадцять чи тридцять хвилин тому, вирішив, що пляма - це добре. Він бачив його всього мить, але вже звик до нього. Це було добре. Це якось дозволило їм мати більше.

Моя найдавніша пам'ять-у віці трьох років, коли я побачив сонячне світло на воді і відчув, що це справді магічно.

Я думаю, що в самому повсякденному, приземленому існуванні є щось духовне. Це неможливо сформулювати, і це відбувається зараз, майже як збочена таємниця. . . . Це завжди мене заворожувало.

Ти коли-небудь по-справжньому любив її? Насправді ні. Але мене? Так. Навіть якщо у мене немає нічого особливого?

Якщо вам сумно, запитайте себе, чому вам сумно. Потім підніміть телефон, зателефонуйте комусь і дайте відповідь на це питання. Якщо ви нікого не знаєте, зателефонуйте оператору і скажіть йому про це. Більшість людей не знають, що оператор зобов'язаний слухати, це закон. Крім того, листоноші заборонено заходити у ваш будинок, але ви можете поговорити з ним у громадському місці протягом чотирьох хвилин або до тих пір, поки він сам не захоче піти, залежно від того, що настане раніше.

В ідеальному світі ми були б сиротами. Ми відчували себе сиротами і відчували, що заслуговуємо на жалість, яку відчувають сироти, але, на наш сором, у нас були батьки.

Коли вона побачила мій безлад на столі, вона сказала, що у неї було те ж саме, і на телевізорі не було пилу, і мене було легко полюбити. Людям просто потрібна невелика допомога, тому що вони так звикли не любити. Це все одно, що надрізати глину, щоб до неї приклеївся інший шматочок глини.

Вона ніколи не задавала питань, але й не відступала. Це якість, яку я шукаю в людині, а не відштовхування.

Вона обдарувала мене поглядом, повним такого безмежного співчуття, що я тут же розплакалася.

Чи зрозуміє вона, що час зупинився, поки її не було?

Я дивилася на інші пари і дивувалася, як вони можуть так спокійно ставитися до цього. Вони трималися за руки, як ніби і не трималися зовсім. Коли ми зі Стівом трималися за руки, мені доводилося раз у раз опускати погляд, щоб помилуватися цим. Це була моя рука, та сама рука, яка була у мене завжди-о, тільки подивіться! Що вона тримає? Вона тримає Стіва за руку! Хто такий Стів? Мій тривимірний хлопець. Кожен день я гадала, що ж буде далі. Що відбувається, коли ти перестаєш чогось хотіти, коли ти щасливий? Я думав, що буду щасливий вічно. Я знав, що не зіпсую все, почавши нудьгувати. Одного разу зі мною вже було таке.

Ця людина розуміє, що залишатися вдома - це залишити всіх, кого він коли-небудь знав. Але бажання залишитися вдома дуже сильне. Ця людина хоче прийняти ванну, а потім почитати в ліжку.

Я справді відчував себе не в своїй тарілці через все це, і я справді нічого з цим не міг зробити.

.. одного разу ми прокричали "привіт" в самий центр світу, а потім втекли, перш ніж хто-небудь встиг відгукнутися.

Я пішов у спальню і ліг на підлогу, щоб не зіпсувати покривало.

Іноді я повертав ліворуч, об'їжджаючи цілий квартал, а коли повертався до початкового перехрестя, то з розчаруванням виявляв, що всі водії були новими. Це не було схоже на кадриль, де ти дивом опиняєшся зі своїм першим партнером, смієшся і відчуваєш запаморочливе полегшення, побачивши його після того, як потанцював з усіма іншими в світі. Замість цього вони розвернулися і пішли далі, деякі вже були на роботі або на півдорозі в аеропорт. Насправді, водіння автомобіля може бути чимось абсолютно протилежним танцям.

Я запитав себе, чи вбив би я своїх батьків, щоб врятувати його життя, - це питання мучило мене з п'ятнадцяти років. Раніше я завжди відповідав ствердно. Але з часом всі ці хлопчаки зникли, а мої батьки все ще були зі мною.Тепер я все менше і менше хотів вбивати їх заради кого б то не було; насправді, я турбувався за їхнє здоров'я. Однак у цьому випадку я повинен був сказати "так". Так, я б це зробив.

Я визирнув у вікно, шукаючи інших пасажирів, закоханих у своїх водіїв, але ми добре замаскувалися, прикидалися, що нам нудно, і молилися про дорожній рух.

Хтось може сказати, що така дівчина не готова до відносин з чоловіком, особливо якщо йому далеко за шістдесят. Але на це я відповім: ми нічого не знаємо. Ми не знаємо, як вилікувати застуду або про що думають собаки. Ми робимо жахливі вчинки, ми розв'язуємо війни, ми вбиваємо людей з жадібності. Так хто ж ми такі, щоб говорити, як любити? Я б не змушував її. Мені не довелося б цього робити. Вона хотіла б мене. Ми б любили один одного. Що ти знаєш? Ти нічого не знаєш. Подзвони мені, коли вилікуєш СНІД, подзвони тоді, і я вислухаю.

Вони мовчки вибачилися один перед одним за те, що не любили один одного так сильно, як планували. У будинку були порожні кімнати, в які вони хотіли вкласти свою любов, і вони разом працювали над тим, щоб обставити ці кімнати сучасними меблями середини століття. ("Родимка").