James Salter відомі цитати

Писати? Тому що все це зникне. Єдине, що залишиться, - це проза і вірші, книги, те, що записано. Людині дуже пощастило, що він винайшов книгу. Без цього минуле повністю зникло б, і ми залишилися б ні з чим, ми були б голими на землі.

Любов повинна чекати; вона повинна ламати людині кістки.

Приходить час, коли ви розумієте, що все це сон, і тільки те, що збереглося в письмовому вигляді, має хоч якусь можливість бути реальним.

Я втомився від свого життя, від свого одягу, від того, що я говорю. Я зламаю поверхню, як якийсь сірий лід, намагаючись пробитися до того, що під ним, або я помру. Я відчуваю, як поверхня тремтить - здається, вона готова відкритися, але цього ніколи не відбувається. Мене не цікавлять поточні події. Як я можу це виправдати? Як я можу це пояснити? Я не хочу користуватися тим словниковим запасом, який був у мене завжди. Я хочу чогось більш багатого, широкого, душевного і потужного.

Жінки закохуються, коли пізнають вас краще. З чоловіками все навпаки. Коли вони нарешті впізнають вас, вони готові піти

З усіх них це була справжня любов. З усіх них це було найкраще кохання. Та, інша, розкішна любов, яка п'янила, про яку мріяли, якій заздрили, в яку вірили, - це було не життя. Це було те, до чого прагнуло життя; це було призупинення життя. Але бути поруч з дитиною, заради якого ти віддавав все, чиє життя захищав і плекав сам, мати цю дитину поруч з собою, в світі, було справжньою, найглибшою, єдиною радістю.

Я вважаю героями тих, перед ким стоїть більш складне завдання, хто, не здригнувшись, зустрічає її і залишається жити. У цьому світі жінки роблять саме так.

Деякі речі я пам'ятаю в точності такими, якими вони були. Вони просто трохи потьмяніли від часу, як монети в кишені забутого костюма. Однак більшість деталей вже давно були змінені або переставлені таким чином, щоб інші з них були актуальні. Деякі з них, насправді, явно підроблені, але від цього не менш важливі. Людина змінює минуле, щоб сформувати майбутнє.

Я фроттер, той, хто любить смикати слова в руці, крутити їх в руках, відчувати, задаватися питанням, чи дійсно це найкраще слово з можливих.

Книга лежала у неї на колінах; далі вона читати не стала. Сила, здатна змінити життя людини, полягає в одному абзаці, в одному зауваженні. Рядки, які проникають в нас, тонкі, як трематоди, які живуть в річковій воді і потрапляють в тіла плавців. Вона була схвильована, сповнена сил. Здавалося, що відточені фрази, як і багато іншого, з'явилися якраз вчасно. Як ми можемо уявити, яким було б наше життя без висвітлення життя інших людей?

Йому подобалося читати в тиші і під золотистий Колір віскі. Йому подобалися їжа, люди, розмови, але читання було невичерпним задоволенням. Слова на сторінці були для нього тим же, чим для інших була музика.

Тоді це було п'янко. Плавний зліт і відчуття свободи, коли весь світ відлітає геть. Незабаром після того, як вони зійшли з землі, вони вже перетинали шари, що лежать у долинах, важкі та білі, як льодовики. Вперше вони були на півночі. Це все одно була пригода, така ж хвилююча, як любов, і така ж страшна.

Іноді ви усвідомлюєте, коли відбуваються ваші великі моменти, а іноді вони виникають з минулого. Можливо, те саме відбувається і з людьми.

Моє уявлення про письменництво - це непохитні і постійні зусилля, спроби якимось чином знайти правильні слова, поки не досягнеш точки, коли вже не зможеш просуватися далі, і у тебе або щось є, або немає.

Письменнику підходить стан Надії, але не ентузіазму.

Ви маєте повне право вигадувати своє життя і стверджувати, що це правда.

Мені подобаються чоловіки, які пізнали і найкраще, і найгірше, чиє життя було яким завгодно, але тільки не безхмарним. Шторми били їх, і вони залишалися спокійними, іноді місяцями безперервно. Навіть якщо вони зазнали невдачі, це залишило осад. Це був не просто дзвін; там були величні акорди.

Якщо ви пишете досить багато, ви починаєте вчитися щось робити. Але, в певному сенсі, ви кожен раз починаєте з нуля.

В Інтернеті всі пишуть. В даний час спостерігається великий розквіт письменницької діяльності.

Я записую уривки, можливо, фрагменти та, можливо, недосконале уявлення про те, що я сподіваюся написати. Виходячи з цього, я продовжую намагатися знайти саме те, що мені потрібно.

Ви можете писати про інших людей, їхні ідеї та життя, не живучи самі, але навіть ваше сприйняття цього буде забарвлене тим, що Ви знаєте і переживаєте. І це безперечно.

У 1957 році я вирішив: писати або загинути.

Я не підкоряюся тому, що всі говорять, таблоїдам чи громадській думці. Мені не подобаються буржуазні цінності. Я за те, щоб ви самі знаходили спосіб жити.

Мені подобається аристократизм. Мені подобається краса аристократизму. Мені подобається почуття ієрархії.

Але це не моє життя. Я багато разів говорив, що не хочу, щоб мене вважали людиною, яка колись літала на винищувачах. Це не та людина, якою я є. Наступні 50 з гаком років я присвятив письменництву.

Діти-це наш урожай, наші поля, Наша земля. Вони-Птахи, випущені на волю в темряві. Вони-нові помилки. І все ж вони-єдине джерело, з якого можна почерпнути життя більш успішне, більш осмислене, ніж наше власне. Так чи інакше, вони зроблять щось одне, зроблять ще один крок вперед, і вони побачать вершину. Ми віримо в це, в сяйво, що виходить з майбутнього, з днів, які ми не побачимо. Діти повинні жити, повинні здобути перемогу. Діти повинні померти; ми не можемо прийняти цю ідею.

Немає повного життя. Є лише фрагменти. Ми народжені, щоб нічого не мати, щоб все лилося через наші руки. І все ж, це вилив, цей потік зустрічей, боротьби, мрій...

Нас завжди рятує випадок. Це той, кого ми ніколи не бачили.

Старість приходить не повільно, а стрімко. В один прекрасний день нічого не змінилося, а через тиждень змінилося все. Тиждень може здатися занадто довгим, це може статися за одну ніч. Ти все той же, і все ще залишаєшся тим же самим, і раптом одного ранку в куточках твого рота з'явилися дві виразні зморшки, які неможливо стерти.

Ваші батьки-це ті батьки, яких Ви знаєте найкраще. Ваші брат і сестра, якщо вони у вас є, - це ті брат і сестра, яких Ви знаєте найкраще. Можливо, вони вам найбільше не подобаються. Вони можуть бути не найцікавішими, але вони найближчі і, мабуть, найбільш зрозумілі для вас.

Чому так важко зібрати воєдино ті речі, які дійсно важливі в житті, і жити тільки серед них? Я маю на увазі певні ландшафти, людей, тварин, книги, кімнати, метеорологічні умови, фрукти.

Ти живеш і вмираєш на самоті, особливо в винищувачах. Винищувач. Якимось чином, незважаючи ні на що, це слово не стало стерильним. Ти прослизнув в порожню кабіну, пристебнувся і підключився до машини. Купол закрився і ізолював вас. Ваш кисень, саме ваше дихання ви переносите в охолоджений вакуум в сталевій пляшці.

Не слід занадто вірити в життя, яке може легко зникнути.

Коли я озираюся назад, я бачу, що життя схоже на гру в пасьянс, і час від часу відбувається якийсь хід.

Тепер вони коханці. Перші божевілля позаду. Вони заснували свої володіння. За цим слідує сатанинське щастя.

Ми були поміркованими, ми ніколи не дізнаємося, як це - вихлюпувати своє життя назовні...

Людину по черзі спокушають і б'ють. Результатом, мабуть, є мудрість. Мудрість! Ми чіпляємося за життя, як ящірки. Чому так важко зібрати воєдино ті речі, які дійсно важливі в житті, і жити тільки серед них? Я маю на увазі певні ландшафти, людей, тварин, книги, кімнати, метеорологічні умови, фрукти. Насправді я наполягаю на цьому. Лист подібно до вірша, воно оживає і дуже ясно показує сліди, можливо, мені слід було б сказати відбитки великих пальців, не бажає або неготового автора.

Вони лежали мовчки. Вона дивилася на щось в іншому кінці кімнати. Через неї він відчував себе незатишно. "Це не спрацює. Це тяжіння протилежностей", - сказав він. Ми не протилежності. "Я маю на увазі не тільки тебе і мене. Жінки закохуються, коли пізнають вас краще. З чоловіками все навпаки. Коли вони нарешті дізнаються вас, вони готові піти.

Просто важко повірити у велич...

Події потребують запрошення, розпуски - на їх початку.

Не обов'язково вузький, швидше нетерплячий, напружений.

Одне з останніх ВЕЛИКИХ усвідомлень полягає в тому, що життя буде зовсім не таким, про яке ви мріяли.

Ти така американка. Ти віриш, що все можливо, що все прийде само собою. Я знаю, що це не так.

Я боюся його, як і всіх чоловіків, які процвітають в любові.

Ми мчимо по Чорній річці, її береги гладкі, як камінь. Ні корабля, ні шлюпки, ні єдиного білого сліду. Вода подернута тріщинами від вітру. Це велике гирло широке, нескінченне. Річка солонувата, синя від холоду. Вона пропливає під нами, розпливаючись. Морські птахи зависають над нею, кружляють і зникають. Ми бачимо широку річку, мрію про минуле. Глибини залишаються позаду, дно стає блідіше поверхні, ми мчимо повз мілини, човнів, викинутих на зимівлю, пустельних причалів. І на крилах, як у чайок, злітаємо вгору, повертаємося, дивимося назад.

Я завжди знав, що написання роману-це велика справа.

Життя перетворюється на сторінки, якщо воно перетворюється на щось,

Зазвичай ви заздрите книзі, а не письменнику: стандартам, ідеям, рівням - майже неіснуючим речам.

Що є основним спонуканням до написання? Тому що все це скоро зникне.

Дрес-коди призначені для людей без стилю.