Martha Gellhorn відомі цитати

Я знаю достатньо, щоб зрозуміти, що жодна жінка ніколи не повинна виходити заміж за чоловіка, який ненавидів свою матір.

Немає нічого кращого для самоповаги, ніж виживання.

Громадська думка, хоча і повільно, як лава, врешті-решт підштовхує уряди до більшої розсудливості та справедливості. Всі мої герої і героїні - приватні особи.

Після життя спостереження за війнами я розглядаю війну як ендемічну людську хворобу, векторами якої є уряди.

Я кажу вам, що самотність - це те, з чим потрібно впоратися. Мужність і страх, любов і смерть - це лише його частини, і згодом ними можна легко керувати. Якщо я змушу себе впоратися з власною самотністю, то знайду спокій або безпеку, а можливо, це одне і те ж.

у листопаді ви починаєте розуміти, якою довгою буде зима.

Громадянство-це важка професія, яка зобов'язує громадянина складати власну обґрунтовану думку і дотримуватися її.

подорожі-це компост для розуму

Було б гірким космічним жартом, якби ми знищили себе через атрофію уяви.

З 1939 року у Франції діяло десять концентраційних таборів.

Якщо я займався сексом з моральних міркувань, це було одне, але насолоджуватися цим... здавалося поразкою.

Джозеф Маккарті, молодший сенатор-республіканець від штату Вісконсін, правив Америкою як король-диявол протягом чотирьох років. Його чистки в Америці були дзеркальним відображенням сталінських репресій, непомітною схожістю.

Англійці дуже пишаються своїм парламентом, і тиждень за тижнем, століття за століттям у них є для цього вагомі підстави.

Я стежив за ходом війни скрізь, де тільки міг.

Але тепер, коли партизанська боротьба закінчилася, іспанці знову стали людьми без Батьківщини, сімей, будинків і роботи, хоча всі дуже цінують те, що вони зробили.

Я не писав. Я просто блукав містом.

[Про Париж: ] я не знаю іншого такого красивого міста, і там можна бути нещасним і менше помічати своє нещастя, милуючись містом.

Куди б я не подивився, я бачу таємниці та складності, і я ніколи не зустрічав людину, яка була б незмінно логічною.

Між його очима залягли чотири зморшки-сліди такого страждання, яке діти ніколи не повинні відчувати. Він говорив тим чудовим голосом, схожим на віскі, який є у багатьох іспанських дітей, і він був міцним і цілим маленьким хлопчиком.

Я відчуваю сильне занепокоєння в голові і серці.

Після відчайдушних років власної війни, після шести років репресій в Іспанії та шести років жахів у вигнанні дух цих людей залишився цілим. Вони озброєні трансцендентною вірою; вони ніколи не перемагали, але ніколи не змирилися з поразкою.

Своїм існуванням рух за мир заперечує, що уряди знають краще; воно відстоює інший порядок пріоритетів: людська раса стоїть на першому місці.

Більше того, всі табірні органи постійно повідомляли їм, що світ кинув їх: вони були жебраками, і їм пощастило, що вони щодня отримували суп від голоду.

Якби я був першокласним письменником, я б не проти. Мене справді пригнічує те, що писати так відчайдушно важко, так нав'язливо і так самотньо, що в обмін на всю цю роботу хочеться трохи самозадоволення. І цього ніколи не станеться з тієї простої причини, що я цього не заслуговую. Я не можу бути достатньо хорошим письменником. Ти бачиш? Я називаю це похмурим. Але майбутнє бачиться мені жахливо ясним.

Тисячі людей виїхали в інші країни; тисячі повернулися до Іспанії, спокушені помилковими обіцянками доброти. Десятки тисяч цих іспанців померли в концтаборах від зневажливого ставлення до них.

Поступово я прийшов до розуміння, що люди охочіше проковтнуть брехню, ніж правду, як ніби смак брехні був домашнім, апетитним: звичка.

Війна трапляється з людьми, з одним за іншим. Це дійсно все, що я хотів сказати, і мені здається, я говорив це віками. Якщо вони не стають безпосередніми жертвами, більшість людства поводиться так, ніби війна - це стихійне лихо, яке неможливо запобігти; або вони поводяться так, ніби війна в інших місцях - це не їхня справа. Було б гірким космічним жартом, якби ми знищили себе через атрофію уяви.

Смію сказати, я був найгіршим партнером у ліжку на п'яти континентах.

мета ніколи не виправдовує засоби, тому що це ніколи не закінчується.

Чому люди говорять про жахи старості? Це чудово. Я відчуваю себе як старий автомобіль, деталі якого поступово зношуються, але я не скаржуся... Ті, хто вважає старість жахливою, - це люди, які не досягли в своєму житті того, чого хотіли.

Розбите серце - це така ж жалюгідна річ, як бідність, невдачі і невиліковні хвороби, які до того ж спотворюють. Я ненавиджу це і соромлюся цього, і я повинен якось полагодити це серце і повернути його до нормального стану, як міцний, трохи поранений, але діючий орган.

Життя зовсім не довге, ніколи не буває достатньо довгим, але дні дійсно тягнуться дуже довго.

Те, що Дерева можуть робити красиво - зеленіти і цвісти, в'янути, а потім опадати листя - люди не можуть робити з гідністю, не кажучи вже про те, щоб не відчувати болю.

Єдиний спосіб, яким я можу відплатити за те, що піднесли мені доля і суспільство, - це спробувати дрібними, абсолютно марними способами обуритися несправедливістю.

Незважаючи на офіційну нісенітницю про чисті бомби та тактичну ядерну зброю, кожен, хто вміє читати газети чи слухати радіо, знає, що деякі з нас, смертних, мають силу знищити людський рід і будинок людини на землі. Нам навіть не потрібно починати війну; тільки готуючись, граючи з нашою новою зброєю, ми отруюємо повітря, воду, грунт для наших рослин, завдаємо шкоди здоров'ю живих істот і знижуємо шанси новонароджених.

.. люди багато чого втрачають через те, що проявляють розсудливість.

Люди часто з гордістю говорять:"мене не цікавить політика". Вони також могли б сказати:"мене не цікавить мій рівень життя, моє здоров'я, моя робота, мої права, Мої свободи, моє майбутнє чи будь-яке інше майбутнє". ... Якщо ми хочемо зберегти хоч якийсь контроль над нашим світом і життями, ми повинні цікавитися політикою.

Світові запаси жиру розподілені погано.

Всі мандрівники-любителі, рано чи пізно, так чи інакше, стикалися з жахливими подорожами, довгими або короткими. Як людина, яка вивчає катастрофи, я помічаю, що ми однаково реагуємо на свої негаразди: спочатку відчуваємо гіркоту, а потім пишаємося. Немає нічого кращого для самоповаги, ніж виживання.

Журналістика в її кращому і найбільш ефективному прояві - це освіта. Очевидно, що люди не хочуть вчитися ні самі, ні в інших.

можливо, ці люди в залі засідань палати представників [Комітет з питань неамериканської ДІЯЛЬНОСТІ] мають намір замовкнути: налякати тих, хто буде кричати "Ні" і задавати питання, захищати небагатьох, нападати на жорстокість і проголошувати права та гідність людини. ... Америка буде здаватися американцям дуже дивною, і вони не будуть відчувати себе тут як вдома, тому що повітря поступово стане непридатним для дихання для всіх форм життя, крім овець.

В останньому таборі вони всі їли траву, поки влада не заборонила їм її скошувати. Вони звикли до того, що охоронці витягували плоди зі своїх маленьких громадських садів після того, як вони виконували всю роботу; але в останньому таборі все було вкрадено.

Америка не виплатила в'єтнамцям ніяких компенсацій, нічого. Ми - найбагатші люди в світі, а вони-одні з найбідніших. Ми жорстоко поводилися з ними, хоча вони ніколи не завдавали нам шкоди, і ми не можемо знайти в собі сили надати їм допомогу - тому що уряд В'єтнаму комуністичний. І, можливо, тому, що вони перемогли.

Я не розглядаю себе як примітку до чиєїсь іншої життя.

Люди можуть правильно пам'ятати події двадцятирічної давності (чудове досягнення), але хто пам'ятає свої страхи, свою огиду, свій тон голосу? Це все одно, що намагатися відтворити погоду того часу.

Стверджується, що півмільйона іспанських чоловіків, жінок та дітей втекли до Франції після перемоги Франко.

Людський дух може бути незламним, і саме ця рідкісна якість, якої Ви взагалі не очікуєте, робить всіх нас, що вижили, людською расою за великим рахунком.

Раніше я писав листи пораненим в готелі "Палас" і возив фургон з кров'ю в пляшках на батальйонний медпункт.

Мене не цікавить мій рівень життя, моє здоров'я, моя робота, мої права, Мої свободи, моє майбутнє чи будь-яке інше майбутнє.

Потім хтось запропонував мені написати про війну, і я сказав, що нічого про неї не знаю. Я нічого в цьому не розумів. Я не уявляв, як я міг би це написати