Tim Winton відомі цитати

Ах, але ти, темрява, ти все це знаєш. Я розповідаю тобі ніч за ніччю. Тебе ніщо не шокує. Може бути, я продовжую допитуватися у тебе в надії, що є щось за межами тебе. Іноді вночі я сиджу тут, розмовляю, ридаю і дивлюся в темряву, думаючи, що якщо я буду дивитися досить пильно, то побачу світло позаду. Але я не виходжу з дому до світанку, чекаю, сподіваюся, і знову тільки Схід Сонця.

Океан-це найвища метафора змін. Я очікую несподіваного, але ніколи не буваю повністю готовий.

Я просто сиджу тут і розповідаю цю історію так, ніби не можу допомогти собі. Протягом дня завжди відбувається щось, що нагадує мені, що змушує мене відчувати себе гарячим, винним, наляканим, непослідовним і задумливим, як зараз.

Я б більше ніде не хотів бути, я б більше нічим не хотів займатися. Я на пляжі, дивлячись на захід, континент залишається позаду, а сонце опускається в море. Я зорієнтувався.

Коли ви займаєтеся серфінгом, ви не думаєте про те, де ви припаркували машину, або що будете робити, коли виростете, або що купите, коли у вас буде багато грошей. Ви знаєте, ви просто тут. Ви перебуваєте в теперішньому моменті. І я думаю, що в сучасному світі це рідкісний привілей.

Люди дійсно змінюються-окремі люди, сім'ї, нації - і темпи трансформації не повинні бути геологічними.

Це печаль, що насувається, як в старі добрі часи, величезна, безпросвітна смуток, що шукає місце для відпочинку.

Полювання і збиральництво у мене в крові. Але я прожив досить довго, щоб побачити, як зменшується кількість морів, і помітити крихкість там, де колись я бачив-або припускав - нескінченне достаток.

Я не вірю, що в китах, дельфінах, акулах чи деревах є щось космічне, божественне чи морально вище, але я думаю, що все живе є святим і якимось чином взаємопов'язаним; і в похмурі дні я підозрюю, що ці надзвичайні явища та сотні крихітних, скромних версій, про які ніхто не чує,-це океан, земля, творець, щось, що трясе нас за комір, вимагаючи нашої уваги, нашого страху, нашої пильності, нашої поваги, нашої допомоги.

Неможливо уявити, якою була б Австралія без серфінгу.

Так я заповнюю час, коли нічого не відбувається. Занадто багато думаю, заграю з меланхолією.

Коли я була дівчиною, у мене було сильне відчуття, що я нікому не належу... Це було в моїй голові, те, про що я думала, про що мріяла, у що вірила... ось де моє місце, це була моя країна.

І ти не можеш не хвилюватися за них, не любити їх, не бажати їх - тих, хто продовжує йти по тісним, смердючим галереях часу і простору без тебе.

Ви тільки подивіться на нас біля річки! Вся наша невгамовна натовп на розстелених ковдрах під мрійливим солоним сонцем грає на Жайворонках і щебече цілий день, один ясний, непорочний, чудовий день в прекрасному світі, в самому розпалі нашого життя. Яхти пливуть, підганяються невідчутним поривом вітру, а над ними парять Пелікани з дзьобастими головами, місто - їх тремтливий фон, всі квартали і точки дзеркального світла до самої кромки води.

Я повернувся додому в сутінках, і в вухах у мене дзвеніло від тиші.

Я люблю море, але воно не любить мене. Море схоже на пустелю в тому сенсі, що його цілком обгрунтовано бояться. І море, і пустеля голодні, у них є справи, з якими потрібно ладити, так що не варто занурюватися в них легковажно.

І сонце на стіні її кімнати, Сонячне коло з усіма цими крихітними літаючими істотами. Коли вона була маленькою, вона думала, що це душі мертвих комах, які все ще дзижчать на світлі.

Ми неясно розуміємо, що пустеля-це духовне місце, а море - просто ігровий майданчик для нашого гедонізму.

Бродяга на пляжі шукає неприємностей, і все, що він знаходить, віщує неприємності. Письменник такий же: без неприємностей йому нема з чим працювати, тому він з похмурим захопленням перебирає лінію прибою, обривки людських життів.

Вже стемніло, а я знову тут, розмовляю, розповідаю історію тихої ночі.

Кожна мить море приносить спокій і полегшення, але буває й інше, коли воно тремтить і приходить в рух, перетворюючись в хаос. Воно готове як вимагати, так і пропонувати.

І все ж, яким би затишним і мирним не було прочісування пляжу, в кінцевому підсумку воно стає схожим на море, настільки ж тривожним, як і заспокійливим. Я вважаю, що у важкі моменти гуляти по пляжу під час відливу означає Шукати смерть або, принаймні, передчувати її. Ви знайдете тільки мертве, розкидане і покинуте. Речі, позбавлені свого життя або свого місця.

Люди-дурні, а не чудовиська

Десь дзвенить велосипедний дзвінок. Десь ще йде війна. Десь ще люди миттєво перетворюються на тіні та пил, а вулиці перетворюються на воронки та освітлюють небо своїм полум'ям. Десь війна закінчилася.

Мені подобалися книги - вони давали перепочинок і дозволяли усамітнитися-книги про рослини, утворення льоду і світових війнах. Кожного разу, коли я занурювався в них, я відчував себе вільним.

Саме безглузді речі надають сенс вашому життю. Дружба, співчуття, мистецтво, любов. Всі вони безглузді. Але саме вони не дають життя стати безглуздою.

Мені було за тридцять, коли я зрозумів, що теж волів би не бачити того, чого більше не зможу мати

Куди б я не пішов, я відчував себе останньою людиною, яка прокинулася в кімнаті, повній сплячих

Забавно, але насправді ти ніколи особливо не замислюєшся про дихання. Поки це не стане для тебе єдиним, про що ти будеш думати.

Те, що ти боїшся, доводить, що ти живий і не спиш.

Страшно подумати, що ти можеш пам'ятати те, чого не повинен був би пам'ятати. Це схоже на той дитячий страх, що твоя душа вислизне з тіла уві сні. Темрява, ті чорні листи скла, що ковзають по тобі, посилюють тиск, проштовхують тебе крізь час, простір і історію.

Ніч сповнена історій. Вони спливають, як міазми, ніби мертві залишають свої мрії в землі, де ви їх ховаєте, лише щоб вони повстали і зустріли вас уві сні. В основному сцени знайомі, але іноді все здається дивним, люди незнайомими.

Ми приймаємо виклик і визначаємо курс. Ми приймаємо рішення. Ви наважуєтеся на щось. Просто вирішивши це зробити, ви вже на півдорозі до мети. Сміливо пробуйте.

І хоча я дожив до старості, відчуваючи свою частку щастя через все те, що я накоїв, я все ще оцінюю кожен радісний момент, кожну перемогу і відкриття в порівнянні з тими кількома секундами життя.

Виживання - це найсильніший спогад, який у мене залишився; відчуття того, що я ходив по воді.