Paolo Giordano відомі цитати

Хоча він боявся визнати це, коли він був з нею, він відчував, що варто робити всі ті звичайні речі, які роблять звичайні люди.

Вибір робиться за лічені секунди і оплачується за час, що залишився

Його шрами були приховані і в безпеці в її руці.

але його очі були занадто темними, щоб вона могла розгледіти в них хоч якусь іскорку

Вона зловила себе на думці про те, як було б опинитися в безпеці в його обіймах, не маючи більше можливості вибирати.

Вона позбулася Фабіо і від себе самої, від усіх марних зусиль, які вона докладала, щоб досягти того, чого домоглася, і нічого там не знайти. З віддаленою цікавістю вона спостерігала за відродженням своїх слабкостей, своїх нав'язливих ідей. На цей раз вона дозволить їм вирішувати, якщо вже все одно нічого не могла вдіяти. Проти певних сторін своєї особистості ти залишаєшся безсилою, сказала вона собі, із задоволенням повертаючись в той час, коли була дівчинкою.

Було дивно знайти їх тут, ще живих, зі спільними спогадами, які раптом перестали мати значення.

Чому ви вирішили залишитися тут?" (...) "Я не знаю", - сказав він. "Наче тут більше кисню.

Почуття особливості-це найгірша клітина, яку людина може побудувати для себе.

Всі початкові ходи були однаковими, як у шахах. Вам не потрібно придумувати нічого нового, це не має сенсу, тому що ви обидва все одно досягаєте одного і того ж. Незабаром гра піде своєю чергою, і тільки в цей момент вам знадобиться стратегія.

Вам справді подобається вчитися?"Маттіа кивнув. "чому?""Це єдине, що я вмію робити", - коротко відповів він. Він хотів сказати їй, що йому подобається вчитися, тому що ти можеш робити це поодинці, тому що все, що ти вчишся, вже мертве, охололо і пережоване. Він хотів сказати їй, що сторінки шкільних підручників все однакової температури, що вони залишають тобі час на вибір, що вони ніколи не заподіють тобі болю, і ти теж не зможеш заподіяти біль їм. Але він нічого не сказав.

Насправді вони взагалі майже не розмовляли, але проводили час разом, кожен у своїй власній безодні, надійно вкриті мовчанням один одного.

Прості числа-Близнюки: пари простих чисел, які знаходяться близько один до одного, майже сусіди, але між ними завжди є парне число, яке заважає їм по-справжньому стикатися. Якщо ви продовжите рахувати, то виявите, що ці пари поступово стають все рідше, гублячись в цьому безмовному, розміреному просторі, що складається тільки з шифрів. У вас з'являється тривожне передчуття, що пари, що зустрічалися до цього моменту, були випадковими, що самотність - це справжня доля. Потім, як тільки ви вже готові здатися, ви натрапляєте на іншу пару близнюків, які міцно стискають один одного.

Ви можете захворіти від одного тільки спогади.

Ти звикнеш до цього. Зрештою, ти навіть перестанеш це помічати, - сказав він. "Як це можливо? Це завжди буде там, прямо перед моїми очима". "Саме так", - сказав Маттіа. - Саме тому ти цього більше не побачиш.

Вони жили в умовах повільного і невидимого взаємопроникнення своїх всесвітів, подібно двом зіркам, що обертаються навколо спільної осі по все більш тісним орбітах, чиє очевидне призначення - злитися в якійсь точці простору і часу.

Вона не вибирала його з усіх інших. Правда полягала в тому, що вона навіть не думала ні про кого іншого.

Вона спробувала відкрити пляшку, але пробка вислизнула у неї з пальців, не ворухнувшись. Він взяв пляшку з її рук і відкрив її великим і вказівним пальцями. У цьому жесті не було нічого особливого, і все ж вона знайшла його дивно захоплюючим, як маленький героїчний подвиг, здійснений спеціально для неї.

Люди брали, що хотіли, вони чіплялися за збіги, за ті деякі, що були, і будували на них своє життя. . . . Вибір робиться в короткі секунди і оплачується в час, що залишився.

Все, що побачив Маттіа, - це тінь, що рухалася до нього. Він інстинктивно заплющив очі, а потім відчув Гарячі губи Аліси на губах, її сльози на щоках, а може, це були не її сльози, і, нарешті, її руки, такі легкі, тримаючи голову, захоплюючи всі його думки і тримаючи їх там, у просторі, якого вже немає. існував між ними.

Любов до тих, кого ми не любимо у відповідь, осідає на поверхні і звідти швидко випаровується.

Голос Маттіа більше не хвилював його, але він знав, що завжди буде думати про нього як про єдиний справжній орієнтир для всього, що сталося потім.

[Їх любов] догоріла сама по собі, як забута свічка в порожній кімнаті, залишивши після себе ненаситне невдоволення.

Вона втомилася, тієї втомою, яку приносить тільки порожнеча.

..нарешті її руки, такі легкі, нерухомо тримали його голову, захоплюючи всі його думки і ув'язнюючи їх там, у просторі, якого між ними вже не існувало.

Маттіа думав, що вони з Алісою такі ж прості Близнюки, самотні і втрачені, близькі, але не настільки, щоб по-справжньому доторкнутися один до одного.

Їх розділяли два шари цегли, кілька дюймів штукатурки та дев'ять років мовчання.

Сцена була готова. Все, що потрібно, - це дія, холоднокровний початок, миттєвий і жорстокий, яким завжди буває початок.

Маттіа мав рацію: дні ковзали по її шкірі, як розчинник, один за одним, видаляючи дуже тонкий шар пігменту з її татуювання і з їхніх спогадів. Контури, як і обставини, все ще були на місці, чорні та чітко окреслені, але кольори поєднувались, поки не перетворилися на тьмяну, однорідну тональність, нейтральну відсутність сенсу.

Доклавши трохи зусиль, вона змогла б встати сама

Зрештою це відбувається так, як ви раніше і уявити собі не могли.